Habla

A qué lengua se traduce la lluvia?

¿Cuántas sílabas forman el perfume

que la rosa destila? ¿Con qué rima

Uncirías las olas de la playa?

¿Serías tú capaz de discernir

los hemistiquios en el beso último

de dos amantes, y ponerle acentos

al silencio sutil de sus pupilas?

¿Qué humana ortografía serviría

para ese ladrido que a lo lejos

se oye en plena noche o para el pulso

que late en todo astro, incluso muerto?

Dime con qué alfabeto se transcribe

el sueño de la vida,

dímelo sin palabras, que son merma,

sin rima, sin acentos, sin medida,

y luego, habla.
Andrés Trapiello (Un sueño en Otro, 2004)